Buổi sáng không được phép trễ của một người mẹ

Sáng nào tôi cũng ra khỏi nhà sớm hơn người khác. Không phải vì tôi chăm chỉ hơn, mà vì tôi không có quyền trễ. Con tôi cần được đưa đến trường đúng giờ, tôi cần có mặt ở công ty đúng ca, và giữa hai việc đó không được phép có sai sót.

Có một thời gian, tôi luôn nơm nớp lo sợ mỗi khi nổ máy. Chỉ cần xe trục trặc, cả ngày của hai mẹ con sẽ rối tung. Tôi từng nghĩ đến xe điện, nhưng rồi nhận ra mình không đủ bình tĩnh để kiểm soát pin mỗi ngày.

Tôi chọn xe tay ga nữ 50cc vì sự đơn giản. Sáng chỉ cần mở khóa, đề máy và đi. Không cần suy nghĩ thêm. Con ngồi phía sau, ôm tôi thật chặt, còn tôi thì tập trung vào con đường phía trước.

Với tôi, một buổi sáng trôi qua suôn sẻ đã là thành công. Và chiếc xe ấy giúp tôi giữ được điều giản dị đó mỗi ngày.